Tóm tắt: Tiểu thuyết hiện đại Mỹ những Năm 1940, Vivian Morris, 19 tuổi, vừa bị đuổi khỏi trường Vassar College. Cha mẹ giàu có của cô gửi cô đến Manhattan để sống với dì Peg, người sở hữu nhà hát Lily Playhouse. Ở đó, Vivian được giới thiệu với toàn bộ các nhân vật độc đáo và lôi cuốn, từ các showgirl vui nhộn cho đến một nam diễn viên gợi cảm, một nữ diễn viên nổi tiếng, hay một quản lý sân khấu vô nghĩa. Ở đây, cô bắt đầu trở thành một con người thú vị, nhưng khi Vivian phạm sai lầm cá nhân dẫn đến bê bối, cuộc sống của cô bị đảo lộn theo những cách mà cô sẽ phải mất nhiều năm để hiểu đầy đủ. Điều đó khiến cô có thêm hiểu biết về cuộc sống mà cô khao khát - và loại tự do cần có để cô theo đuổi. Nó cũng sẽ dẫn đến tình yêu của cuộc đời cô, một tình yêu khác biệt độc đáo. Bây giờ đã tám mươi chín tuổi và kể câu chuyện của mình, Vivian nhớ lại những sự kiện trong những năm đó đã thay đổi cuộc đời cô như thế nào. "Tại một số thời điểm trong cuộc sống của một người phụ nữ, cô ấy sẽ cảm thấy mệt mỏi vì xấu hổ," cô trầm ngâm. "Sau đó, cô ấy có thể tự do trở thành bất cứ ai mà thực sự cô ấy muốn."